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MEU AVO JUDEU
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MEU AVO BRINCALHAO

Eu ndo entendi direito porque o vové viu quando eu falei
que precisdvamos de um guarda-chuva para irmos até o
mercado. A avl havia nos pedidos para comprar batatas.
Ela ia fazer os deliciosos varenikes, um prato tipico judaico
que eu adorava!

Ora essa, olhei para o céu e percebi que logo iria chover.

- V0, precisamos de um guarda-chuva! Acho que vai
chover! - eu disse, decidido.

O vovd comecou a rir, bem baixinho, como se ndo
quisesse que eu o percebesse rindo.

- O que foi, v6? Porque o senhor estd rindo? - logo
perguntei.

- Ndo é nada, meu neto, bobagem do vovd -Ele
respondeu, encabulado.

- Ah! Conta vb, porque vocé estd achando isso
engracado?

Eu adorava ouvir as histérias que ele contava, e com
certeza havia uma histéria divertida escondida naquela
risada.

- Est& bem - disse o vovo, tranquilamente, -vou contar.

E que vocé falar do guarda-chuva me fez lembrar dos
meus primeiros dias no Brasil logo que cheguei aqui ha [EEERSRESS
muitos e muitos anos... Quando me disseram que esse [T,
objeto se chamava guarda-chuva, achei engragado e pensei:
porgue aqui no Brasil as pessoas querem guardar a chuva em cima da cabega? Quando chove, a gente deveria dizer:
sai pra I, chuva!

E ndo querer guardar a chuva dentro do guarda-chuva! Até porque, quando fosse abrir o guarda-chuva para usa-
lo uma préxima vez, a pessoa tomar um verdadeiro banho com a dgua que ficaria ali guardada.

Dei uma boa risada daquele pensamento Maluquinho do vov6. Ele adorava me divertir e logo aproveitou para
contar mais uma coisa engragada.

- Uma vez, Henriquinho, vi uma moga na rua com uma panela na médo, furiosa, correndo atras de outra moga,
como quem havia brigado. Ela gritava: “Nao adianta fugir! Eu te pego!” Eu logo pensei que aquilo era muito
perigoso. Ela iria bater com a panela na outra moca.

- Puxa, v6! - eu protestei. - E porque vocé achou isso engracado?

_Na&o era nada engracado ver as mogas brigando na rua, mas foi bem divertido ver que uma corria atras da outra
com uma panela na mdo. Até entdo, eu achava que a panela servia apenas para fazer comida. Naquele dia eu
concluir: acho que a panela também serve para uma moga bater em outra moga ¢ fazer “pa! nela!”... Deve ser por
isso que tem esse nome, “panela”... - disse 0 vov0, divertindo-se.

O Vovd era muito bem-humorado. Riamos juntos das suas lembrancas engragadas. Ele contou de quando
confundiu uma xicara com um penico. Naquele tempo, logo que ele chegou ao Brasil, as pessoas faziam Xixi nos
vasos sanitarios, mas também em penicos, porque nas casas antigas costumava haver um Unico banheiro, que ficava
14 no fund&o ou fora da casa. Quando as pessoas acordavam no meio da noite, apertadas para fazer xixi, no inverno,
em lugar de irem até o banheiro, no frio, fazer um xixi em um penico, uma espécie de baciazinha, que costumavam
deixar embaixo da cama, justamente como formato de uma grande Xicara. Quando o dia amanhecia, levava o penico
cheio até o banheiro e despejavam o xixi no vaso sanitario.

Bom, 0 vov0 achou que 0 nome do penico, em portugués, era xicara, pois havia pensado que uma Xicara serviria
para fazer XIXI... Quando lhe explicaram que o nome correto era penico, ele logo pensou: ah, claro, pipi vocé faz
no pinico... “pinico” parece com penico!

E era sim, se divertindo, e o vovo e aprendendo a falar a nossa lingua...

A PEQUENA ALDEIA
O meu av0 nasceu em uma pequena aldeia que eu nunca entendi se ficava na Russia ou na Ucrania. Quer
dizer, era na Ucrénia, mas a Ucrania, naquela época, pertence a Russia. O vov0, no entanto, ndo chamava o lugar



onde nasceu nem de Ucrania, nem de Rd0ssia. Ele simplesmente dizia que havia nascido na pequena aldeia de
Golovanievski.

O que foi, amigo leitor? E muito dificil esse nome? Vou fazer como o vovo fazia comigo. Repita devagarzinho:
GO -LO-VA-NI-EVS -KI. Isso! Agora fale tudo junto e rapido: Golovanievski.

Estd bem, eu sei que ndo ajudou muito.... Entdo, calma! N&o se assusta mais. Prometo que, na proxima vez que
eu cita-lo, falarei apenas “a aldeia do vovd”, para que vocé ndo tenha o trabalhdo de ler esse nome de novo.

Pois bem, Golova... OPS! Digo, a aldeia do vovd era uma pequena vilazinha onde viviam apenas judeus. Essas
pequenas vilas recebiam o nome de shtetel (se diz ch-te-tel) em idiche, que significa “cidadezinha”.

Desculpe-me de novo leitor por mais essa palavra dificil idiche. Esse € o nome do idioma que o vovd falava na
sua infancia em Golova... DESCULPE! Na sua pequena aldeia. Esse idioma era uma mistura de Hebraico, alemao e
palavras de outras linguas. O vovd nunca aprendeu a falar o ucraniano ou russo. Passou a infancia falando apenas
idiche. Por isso, quando chegou ao Brasil, foi complicado aprender a falar portugués, uma lingua totalmente
diferente da sua.

Mas o vovl ndo se importava com a dificuldade de aprender uma nova lingua, mesmo que fosse t&o trabalhoso.
Ele me contava que aquilo que fazia com as palavras, como o guarda-chuva, panela e penico, era uma brincadeira.
Pois problemas de verdade, ele havia enfrentado outros, bem mais complicados...

UM OUTRO TEMPO

Eu gostava muito de conversar com o vov0! Adorava quando ele ia me buscar na escola, pelo menos uma vez por
semana, porque assim podiamos falar bastante durante o trajeto. Um dia, enquanto estdvamos a caminho da minha
casa, ficamos parado no imenso transito de S&o Paulo. Havia carros para todos os lados, todos parados, buzinando...

- Quantos carros, quanta gente... falou o vovd, suspirando.

- E mesmo, v0, e eu estou com fome. Queria chegar logo em casa para almogarmos - comentei.

famos demorar um bocado até chegarmos em casa. A minha fome teria que aguentar. O vovd costumava dizer
que quando temos um problema que ndo pode ser resolvido naquele exato instante em que pensamos nele, nada
melhor do que ndo pensar naquele problema. Foi entdo que ele falou:

- Para vocé ndo pensar na fome, vamos pensar em outra coisal

Ele abriu a carteira, onde guardava os seus documentos, e tirou de |4 de dentro uma fotografia bem antiga, ja toda
amarelada e amassada. Desamassou a foto a foto cuidadosamente, aproximou-se de mim e perguntou:

- Esta vendo esse menino aqui na foto? Disse apontando para menor das crian¢as que apareciam na imagem entre
algumas mogas e rapazes.

- Sim vou! Quem é?

- Esse sou eu, o seu avd, quando era crianca. Aqui eu deveria ter seis ou sete anos de idade... E todos este em
volta, eram os meus irm&os. Eramos em nove irmaos e eu era o caculinha de todos - respondeu 0 vovd, ao tempo que
ja Ihe caiam lagrimas dos olhos.

O que foi, v6? Vocé ficou triste? - Perguntei, ao vé-lo chorando.

- Sim, fico triste, com saudades dos meus irmdos. Mas ndo peguei essa esta foto por causa disso. Até porque ndo
posso resolver o problema das saudades. Peguei esta foto por causa do transito em que estamos presos!

Eu ndo conseguia entender aonde o vovd queria chegar. Qual seria a relagdo daquela imagem com o transito de
Sé&o Paulo?

Foi entdo que o vovd explicou: na foto, as nove pessoas estavam sobre um chdo de neve bem grossa, em frente a
uma pequena e muito simples casinha de madeira. As criangas menores tinham leve até os joelhos. Em volta ndo se
via nada além de pequenas arvores baixinhas, todas brancas, também cobertas pela neve.

Veja, Henriquinho, que esse pequeno garotinho com neve até os joelhos, nesse lugar tdo pequeno, com poucas
casinhas, todas muito simples, onde se ia de um lugar ao outro a pé ou em carogos puxadas por cavalos, sou eu, 0 seu
avo! Pois bem, quase setenta anos depois, estou sentado aqui, dirigindo este carro barulhento, entre estes prédios
enormes de Sdo Paulo... — Puxa, v0, sua vida era totalmente diferente da vida de hoje, ndo é? — Totalmente,
Henrique... -confirmou o vové e continuou comentando: -Sabe, esse pequeno menininho aqui, eu crianca, se tivesse
muita, muitissima imaginacdo, talvez até conseguir se imaginar uma carroca andando sem os cavalos... Mas jamais
imaginaria este verdadeiro mar de carrocas sem cavalos, 0s carros de hoje em dia, tdo barulhentos, em um mundo em
gue constroem uma casa em cima de outra, e de outra e de outra e de outra...

Sim, o mundo do vové crianca era bem diferente do mundo de hoje... Quando chegava o més de julho e as férias
comecgavam, muitas vezes eu e meus irmdos iamos com ele e a vovl para uma pequena cidadezinha no interior de
Séo Paulo, da qual o vovd especialmente gostava. L& havia um grande lago, na praga central, cercado por um bonito
gramado onde as pessoas se sentavam, para como dizia o vovd, ndo pensar nos problemas. Eu adorava jogar
migalhas de pdo para os patinhos que nadavam no lago. Vinham todos juntos, nadando em minha direcdo, daquele
jeito engracado que nadam os patos, fazendo um barulhdo gostoso, como se tivesse pedindo mais pdo. Um dia eu
perguntei: - VO, quando vocé era crianca, dava comida para os patos, |4 na sua aldeia cheia de carocos com cavalos?

O vovo riu e me contou que em Golo... que em sua aldeia tudo era muito diferente do Brasil. No inverno, fazia
muito frio e os lagos congelavam. Uma das brincadeiras das criangas era tentar andar pelo lago congelado sem
escorregar. Eu logo imaginei o vovd escorregando e caindo de bumbum no chdo. Ele, que parecia ler os meus



pensamentos, logo perguntou: - Do que vocé esta rindo, Henrique? -Ah, ndo fica bravo, v0... Imaginei vocé caindo
de bumbum no chéo.

O vovo riu e confirmou. Caia mesmo! Muitas vezes. E seguiu contando que no verdo ia as florestas. Corria atras
de esquilo que se escondiam nas arvores. Brincava de subir as montanhas. Adorava, especialmente, as festas na
aldeia: desde os casamentos, que eram sempre muito alegre, até as chamadas Festas Judaicas, tais como o Purim, a
que ele mais gostava, quando todos se fantasiavam e festejavam muito para lembrar de como os judeus da Pérsia se
salvaram de um homem muito mal que queria mata-los. O vovd sempre contava do Seder de Pessach em sua aldeia,
um jantar festivo em que os judeus lembravam a saida do Egito, onde eram escravos, para viver em liberdade na
Terra de Israel. Enfim, era tdo boa vida na pequena aldeia...

Ficamos em siléncio por alguns instantes, olhando para os patos, que comiam felizes o pdo que eu lhes dava. Foi
entdo que eu perguntei:

- Mas v0, se a vida na sua aldeia era tdo boa, porque o senhor saiu de |4 para vir para o Brasil?

UMA ALDEIA SO DE JUDEUS

Para responder aquela pergunta, o vovd me contou uma triste histéria. Ele falou que muitas pessoas, em diversos
lugares, ndo gostavam dos judeus. E por causa disso, 0s judeus tiveram que deixar as suas casas, tanto na Ucrénia
guanto na Russia e em Varios outros paises da Europa, para buscar lugares onde pudessem viver em paz e seguranca.
Por isso ele havia deixado aldeia de que tanto gostava.

- Os judeus foram acusados de muitas coisas ao longo da historia, Henrique - falou pacientemente. Quando vovo
nasceu, no entdo Império Russo, foi publicado um livro que dizia que os judeus tinham um plano secreto para
dominar o mundo.

- E isso é verdade? - Eu perguntei, preocupado.

O vové riu, imitou um agente secreto, cantando até a musiquinha do agente 007. Entdo pediu para eu chegar bem
perto dele, olhou rapidamente para os lados, para se certificar de que ninguém estava nos observando, fez um pouco
de suspense e disse:

- N&o! - e caiu na gargalhada.

- Ah v0! - eu protestei! - Achei que vocé ia me contar um segredo interessante, como nos filmes de espides!

- Ndo héa segredos, Henrique. Os judeus nunca tiveram planos algum para dominar o mundo. Eu, pelo menos,
depois de mais de setenta anos de vida, nunca fiquei sabendo de nada e ndo conhego ninguém que tenha participado
de alguma reunido secreta para discutir o plano de dominar o planeta. Nenhum dos meus amigos e parentes jamais
soube de plano algum, porque ele simplesmente néo existe!

- Mas v, € por isso que ndo gostavam dos judeus? Porque achavam que nds queriamos dominar o mundo?

- Néo exatamente... - seguiu contando o vov0. - Por causa dessa e de tantas outras acusagdes, 0s judeus foram,
aos poucos, se isolando em suas pequenas aldeias, assim como nds, em nossos shatetel.

Porém, nem mesmo no shtetel eles estariam a salvo. Alguns anos antes do vovo e de dois dos seus irmaos deixar a
aldeia, comecaram 0s chamados pogroms. Fortes cavaleiros armados com tochas de fogo nas maos entravam
galopando depressa, nas aldeias judaicas, em grandes grupos. Roubavam o que conseguiram levar, queimavam casas
e até mesmo chegavam a matar pessoas.

- Até que aquilo ficou insuportavel. Tinhamos que ir embora de nossas casas - lamentou o vovd, enquanto olhava
fixamente para o lago cheio de patinhos.

Naquele exato momento, comecou a chover uma chuva bem forte. A vovo, que estava sentada em um banco da
praca, levantou-se apressada e nos chamou para que fossemos embora logo.

- Melhor irmos embora! — Disse 0 vov0, levantando-se bem devagarzinho do gramado. - Ndo temos guarda-
chuva, ndo temos saia-pra-la-chuva, ndo temos como nos proteger e a sua avo fica muito preocupada de tomar chuva.

Por um instante olhei para os patinhos no lago, quando a chuva apertava ainda mais e ja se ouviam fortes trovoes.
Eles nadavam rapidamente em direcdo ao outro lado do lago, buscando qualquer abrigo que pudessem encontrar. Eu,
no entanto, os via nadar em direcdo ao centro do lago, onde pareciam ainda mais indefesos. E eu tinha tanto pao para
dar a eles...

N&o sei exatamente porque, mas ao olhar os patinhos fugindo da chuva, imaginei o vovo e seu irmdos, daquela
velha fotografia, fugindo de sua pequena aldeia.

Os grossos e fortes pingos de chuva sobre os indefesos patinhos pareciam ter a forma de fortes cavaleiros...

UMA ANTIGA HISTORIA

Quando as férias terminaram, voltamos para nossa casa. A semana passou depressa, ainda bem, porque eu estava
ansioso para continuar as conversas com o vovl. Logo chegou a sexta-feira, e, como sempre, no finalzinho do dia,
fomos a casa do vovo para comemorar a chegada do Shabat, o dia mais especial da semana. Na verdade, dizemos que
0 Shabat é no sédbado, mas ele comeca na sexta-feira a noite. O dia dos judeus é diferente, ndo comega e termina a
meia-noite. Ele termina quando o sol esta se pondo, no final da tarde, e comeca quando a primeira estrela aparece no
céu. Entdo, o Shabat, todas as semanas comeca na sexta-feira a noite e dura até o final da tarde do sabado.

O Shabat é o dia do descanso, quando, o segundo a Biblia, Deus descansou da sua criacdo. Pela tradi¢do Judaica,
para irmos a casa do vov0 nesse dia, todos tomavamos um bom banho, vestiamos uma roupa limpinha e 14 iamos
nos. Ao chegarmos, a casa parecia brilhar de tdo limpa, depois que o vovo e a vové haviam feito uma boa faxina.



Ap0s fazermos as rezas do vinho e do pdo especial de Shabat (a chala — se diz rra-1a), lavavamos as méaos trés
vezes, comiamos um jantar especial com pratos deliciosos que a vové fazia e depois o vové adorava sentar para jogar
xadrez. E eu adorava jogar com o vov0. Ele me ensinava pacientemente a pensar nas melhores jogadas possiveis.
Quando eu fazia uma jogada ruim, ele levantava as sobrancelhas e ficava me olhando. N&o precisava dizer uma Unica
palavra. Eu sabia que havia algo errado na minha forma de pensar sobre o0 jogo. No entanto, quando eu fazia uma boa
jogada, ganhava um sorriso que, para mim, era um dos melhores presentes da vida.

Foi entdo, durante um desses jogos, que eu voltei a perguntar para o vovd porque tantas pessoas ndo gostavam dos
judeus.

O vovd me contou uma incrivel histéria de mais uma das acusacfes que nos fizeram ao longo de tantos anos. Na
Idade Média, por volta do ano 1.300 morreram quase 100 milhdes de pessoas na Europa, vitimas da peste negra, uma
doenca causada pelos ratos.

-E ndo morreram judeus! - exclamou o vovd, mais uma vez levantando as sobrancelhas. E continuou: -Fomos
acusados de ser feiticeiros que enfeiticavam os ratos para que eles matassem as pessoas! - o vov parou de falar e me
olhou fixamente, esperando pela minha reagéo.

Eu sabia que ele estava me convidando a raciocinar. Eu sabia que ndo era possivel enfeiticar milhGes de ratos, que
aquilo era um enigma com o qual o vovd me desafiava, e que, para resolvé-lo, eu teria que pensar bastante, como no
jogo de xadrez.

Pois bem, depois de pensar por alguns instantes e ndo conseguir matar aquela charada, eu desisti.

Nao sei 0 motivo disso, vO. Me explica...

Foi assim que o vovd contou que, por causa das suas tradicGes, os judeus ndo contrairam a peste negra. Para
receberem o Shabat, tomava um bom banho, limpavam muito bem as suas casas, 0 que afastavam os ratos e, antes de
comer, lavavam as maos trés vezes, o que evitava doencas.

Naquele tempo, cresciam na Europa as primeiras cidades modernas, onde, as feiras, se trocavam alimentos por
produtos. As pessoas levavam alimento para casa e, como nédo havia geladeira, muitas vezes ele estragava. Fora isso,
ndo havia tubos de esgoto embaixo da terra, nem como levar o lixo para longe das casas. Havia também o frio
intenso e, sem chuveiros com agua quentinha, as pessoas raramente tomavam banho. Pois bem, a comida estragada, a
falta de banho e o lixo nas ruas e nas casas atrairam milhGes de ratos, que passaram a conviver com as pessoas. O
contato das pessoas com as pulgas dos gatos causou a peste negra. Assim, por terem regras rigidas de higiene, os
judeus se salvaram desta terrivel doenca. No entanto, foram acusados de serem feiticeiros muito maus.

Naquela noite, antes de cair no sono, ja em casa, fiquei pensando em como seria possivel conseguir enfeiticar
milhdes de ratos...

Ainda se fossem patinhos interessados em migalhas de pao...

TANTO ODIO

Muitos anos depois, voltei a pensar na histdria dos ratos que o vové me contou naquele Shabat. Nossas tradigdes
nos salvaram dos ratos, mas infelizmente ndo nos salvaram do 6dio de tantas pessoas.

Os meninos aos 13 e as meninas aos 12 anos, quando fazerem o Bar e o Bat Mitzva, aprendem a ler em hebraico.
Eles sdo chamados a sinagoga para ler um trecho da Biblia. A partir de entdo, sdo considerados responsaveis pelos
seus atos perante Deus. Pois bem, ao aprender a ler e a escrever, também aprendemos a fazer contas. As letras em
hebraico, idioma em que foi escrita a Biblia, correspondem a nimeros. Por exemplo, o nimero 18 corresponde a
palavra chai, que significa “vida”.

Antigamente, em um mundo onde pouquissimas pessoas sabiam ler e escrever, ou entdo fazer contas, os judeus,
justamente por conhecerem as letras e 0s nimeros, eram convocados pelos reis para serem cobradores de impostos.
Assim podiam fazer as contas das dividas de quem ndo pagava, bem como anotar os nameros de forma correta. Por
essa atividade que eram obrigados a realizar, eram odiados pelas pessoas que ja ndo tinham quase nada e ndo
queriam ser cobradas.

Por tantas acusacdes, os judeus foram proibidos de trabalhar com a terra. Como ndo podiam trabalhar com a
agricultura, se tornaram comerciantes. Muitos enriqueceram no comércio, assim como muitas pessoas hoje em dia
enriquecem. N&o somente por rezarem juntos, todos os dias da semana, obrigatoriamente em grupos com no minimo
dez homens, os judeus eram muito unidos e se ajudavam muito uns aos outros.

Uma piada judaica diz que se juntarmos dois judeus, teremos trés opinides diferentes sobre cada coisa. Para
poderem explicar e defender suas opinides, os judeus sempre estudaram bastante. Muitos se tornaram importantes
cientistas, como Albert Einstein, o grande fisico; Albert Sabin, que criou a vacina contra paralisia infantil; Sigmund
Freud, chamado de “o pai da psicanalise™; o filésofo Karl Marx, que escreveu O Manifesto Comunista; entre tantos
outros. Em resumo, em muitos paises eles prosperaram, e isso também nao foi bem visto. Na Alemanha de antes da
Segunda Guerra Mundial, por exemplo, os judeus foram acusados de arruinar a economia do pais. Foi assim que, no
decorrer dessa historia tdo sobre sombria, morreram 6 milhdes de judeus, vitima do 6dio na Alemanha nazista...

UMA LONGA VIAGEM

Em um bonito dia de sol, quando estdvamos no Rosh Hashaana, comemorando o inicio do ano judaico, vi o vovd
derramar suas lagrimas mais uma vez enquanto caminhavamos em um parque. Quando lhe perguntei se era de
saudades dos seus irmados, muitos dos quais ele jamais voltara a encontrar, ele me olhou com a dogura de sempre e



contou que aquela caminhada pelo parque Ihe fazia lembrar da maior de suas aventuras pela vida, e que isso 0
emocionava. Contou gue, aos 17 anos, juntou umas poucas roupas gue colocou em uma trouxinha e, com dois de
seus irmaos, partiu de sua aldeia em direcéo a Israel. E ele foi... A pé! Isso mesmo! Incrivel, ndo é? A distancia entre
a Ucrania e Israel é de aproximadamente 3.000 quildmetros. Seria 0 mesmo que ir e voltar de S&o Paulo a Rio de
Janeiro a pé, mais de 3 vezes seguidas!

Quando perguntei ao vovd como havia sido essa viagem, ele contou que aquele foi um dos episddios em que mais
sofreu na vida. Foram muitos os problemas que ele e seus irmdos enfrentaram durante a caminhada, como o frio, a
fome e tantos outros desafios. Eu logo imaginei o vové enfrentando dragdes pelo caminho. Quando perguntei se
havia lutado contra dragdes, ele me respondeu sério, e mais uma vez com os olhos marejados:

- Dragdes teriam sido simples de enfrentar...

Entdo, o vovd ficou em siléncio e continuou caminhando pelo parque. Imaginei-o andando devagarzinho, tantas
décadas antes pelo meio da neve, enfrentando o frio e a fome.

Foi entdo que eu falei, olhando nos olhos dele:

- Que bom, v0, que vocé venceu os problemas em sua caminhada pela neve! Assim, hoje posso caminhar juntinho
com vocé, entre as grandes arvores deste parque tdo bonito e quentinho.

O vovb me abracou forte, talvez o mais forte dos abracos que me deu na vida.

AS HISTORIAS DA TARDE... AS HISTORIAS DA VIDA

As lembrangas que tenho da casa do vové, de algumas tardes de sabado depois do almogo, quando iamos eu e
meus irmdos visita-lo, sdo das mais queridas que guardam da infancia... Levantdvamos da mesa, levdvamos a louca
para cozinha, e 0 vovd caminhava, ja com passos lentos, quase arrastando os pés, em direcdo ao seu quarto. Fechava
a porta. Ficdvamos nés, 0s netos, ansiosos para vé-la abrir quando, entdo, ele aparecia com seu pijaminha de flanela,
que ele dizia ser muito quentinho. Convidava todos, para nos deitarmos na cama com ele. FicAvamos eu e meus
irmaos quietinhos, e também quentinhos, para ouvir as suas histérias inesqueciveis.

Ele falava das confusbes que faziam ao aprender a falar portugués, contava algumas piadas e também muitas
historias da pequena aldeia onde havia nascido. Contava dos anos que viveram em Israel, antes de vir para o Brasil
para se juntar a familia da vovoé, que ja havia chegado por aqui. Falava dos amigos que fez naquele tempo, entre eles
alguns arabes palestinos, dos quais recordava sempre com carinho.

Muitos anos depois li uma frase escrita por um grande escritor israelense, que me lembrou as histdrias do meu
avo.

Disse o0 escritor Amds Oz: “O conflito entre israelenses e palestinos € a luta do certo contra o certo”. Os judeus,
gue ndo podiam viver em paz em parte alguma do mundo e sonhavam em voltar a sua terra ancestral, e 0s palestinos
gue, hora essa, ja viviam ali.

Sempre me lembro do vovo contando, com a ternura de sempre, dos amigos palestinos que tinham Tel Aviv:

- Eramos todos pais de familias, buscando um lugar para viver e criar nossos filhos em paz, todos nds... Eram,
enfim, os “certos e os certos” de Amos Oz.

Aprendi sobre tudo sobre a vida, com o0 meu avd. E também aprendi sobre o povo judeu. E aprendi a sentir grande
orgulho de ser judeu e pertencer a esse povo. Mas aprendi, também, talvez por causa da nossa historia de tantas
dores, a ter tolerancia e entender que somos todos apenas seres humanos iguais, neste grande mundo. Nem piores,
nem melhores, nem certos, nem errados apenas humanos.

Uma vez, ja adulto, quando morei alguns anos em lIsrael, conversei com um velho senhor que estava sentado,
descansando em sua espreguicadeira, em frente a um grande lindo jardim, na fazenda coletiva, o kibutz onde ele
vivia. Ao redor, havia apenas o grande deserto do Neguev. Acostumado a sempre fazer perguntas, logo quis saber
como havia sido a sua vida. Ele disse que sua vida era como aquele jardim para o qual nés olhavamos. Que a sua
maior alegria era poder sentar-se em frente ao jardim e pensar:

- Eu fiz tudo isso - disse ele. - Plantei este lindo jardim, apesar de todas as dificuldades, da secura da terra, dos
ventos, do calor, das tempestades de areia. Eu vivi e construir um jardim no deserto, e ndo ha melhor motivo para
vida do que este.

Nagquele dia eu pensei no vovd, que havia partido a alguns anos... Ele, assim como aquele velho senhor, tinha
construido uma linda familia. O seu grande jardim, do qual cuidava com todo amor que pode haver nesta vida, apesar
de todas as dificuldades. E entdo pensei mais: nos, judeus, talvez sejamos como aquele jardim do deserto. Teimamos
em ficar vivos, cercados pelo deserto que ndo nos quer deixar viver.

Ao longo da nossa historia, insistimos, e insistimos muito, e lutamos pela vida com todas as nossas forgas, tal com
uma planta luta para sobreviver no deserto. Para que um dia, quem sabe, estejamos todos juntos, sentados em frente
ao mais belo dos jardins, no meio do deserto, cantando uma de nossas mais importantes cangdes: “veja que bom
estarmos todos aqui, sentados juntos, como irmaos”.

Foi como se 0 av0 estivesse ouvindo meu pensamento. Senti muitas saudades! Agora, eram dos meus olhos que
escorriam lagrimas, as mesmas que eu tantas vezes vi o vovd derramar. E senti que, de algum lugar, ele sorria para
mim. Aquele mesmo sorriso de quando eu, menino, fazia uma boa jogada no xadrez...



